Mientras el cineasta John Wilson presentaba su última película, The History of Concrete, por Europa, le regalaron una gran losa de este material. «Tuve que volar de Barcelona a Varsovia con una tonelada de hormigón en la bolsa que pensé que era básicamente contrabando, porque eran baldosas de acera que la gente literalmente arrancó del suelo [en Barcelona] para dármelas», cuenta a Vogue por Zoom. «Afortunadamente, no pesaron mi bolsa en absoluto en la aerolínea polaca».

Este no fue un incidente aislado; otros regalos de hormigón que Wilson ha acumulado este año decoran ahora el patio trasero en Ridgewood, Queens. Otros funcionan como adornos en su mesa de café.

«No quiero disuadir a nadie de darme más hormigón, pero solo intentad ser conscientes de lo lejos que estoy de casa, potencialmente», bromea Wilson. (Tal vez su microcine Low Cinema en Ridgewood sería el mejor lugar para entregarle tal botín denso.) Entonces, ¿por qué el hormigón, y por qué una película de largometraje (la primera de Wilson) sobre ello? Es una larga historia.

«Accidentalmente hice una película, en ciertos aspectos», dice Wilson. The History of Concrete sigue a su exitosa serie documental de HBO, How To With John Wilson.

En un respiro entre proyectos, con el Sindicato de Guionistas en huelga, vemos a Wilson apuntarse a la única clase que ofrecen: cómo escribir y vender una película de Hallmark. En ella, una instructora expone los principios fundamentales de la marca Hallmark: aspiración, escapismo, amor e inspiración.

«El trauma está bien si termina con una nota alta», dice alegremente. «Obtienes puntos extra por parientes muertos».

Cuando los cimientos de su casa empiezan a agrietarse y el sótano se inundas, Wilson queda fascinado por la ubicuidad del hormigón en nuestras vidas modernas. «Es vergonzoso saber tan poco sobre algo que ocupa una parte tan grande de tu entorno visual», narra mientras la cámara panea hacia una acera recién pavimentada.

Así comienza una odisea que llevará a Wilson a Roma, Astoria, una carrera de 3.100 millas en Queens, una convención de hormigón en Las Vegas, un concierto de rock y de regreso, todo en el esfuerzo por asegurar financiación para hacer una película sobre el hormigón, guiado por los principios de la clase de Hallmark.

Aunque el ritmo de producción fue diferente, The History of Concrete puede verse como una extensión de la serie How To, en la que Wilson exploró desde el prosaico proceso de montar andamios hasta «Cómo ser espontáneo».

Lo que une estos temas aparentemente dispares es la habilidad de Wilson para meterse en situaciones con gente inusual que lo llevan a territorios inesperados, una lección sobre las virtudes de la simple observación.

Cuando Wilson trabaja en un proyecto, se imagina reuniendo material para un collage o completando un patrón. «Siempre tengo estos minijuegos que estoy jugando en mi cabeza», explica, «porque yo también soy culpable de esto. Consumo pasivamente un montón de cosas en mi teléfono y es una decisión activa que tienes que tomar para reemplazar tu teléfono por otro objeto, ya sea un lápiz o una cámara dedicada».

Aunque la cara de Wilson generalmente no es visible en el fotograma, su voz y escenas de su vida están presentes a lo largo de toda la película, entrelazando sus entrevistas con un elenco rotativo de personajes.

«Me estoy doxeando constantemente», bromea Wilson. Pero le gusta enfocar su trabajo como si simplemente lo estuviera haciendo para sí mismo, y su calidad íntima y casera es fundamental para su atractivo.

«Incluso si solo estás mostrando algo muy banal dentro de tu casa, creo que esa es una imagen realmente rara y chocante para ciertas personas porque está subrepresentada de cierta manera», dice. «Hemos ido tan lejos en la otra dirección que creo que la gente podría anhelar algo un poco más humano».

A pesar de su aversión general a hacer prensa —«La gente simplemente parece querer tu piel, en cierto modo»—, entiende la necesidad de jugar al juego del marketing. Al principio de la película, Wilson acude al actor Michael Imperioli para pedir consejo sobre cómo conseguir financiación para un proyecto.

Su recomendación es simplemente hacer la obra de la manera más económica posible. (En una proyección de prensa de The History of Concrete en el Low Cinema hace unos meses, Wilson presentó la película bromeando a medias con que había creado expresamente el teatro para tener un lugar donde proyectarla en caso de que nunca fuera adquirida).

Ahora que la película está completa y es distribuida por Magnolia Pictures, Wilson aplaude la sabiduría de Imperioli.

«Debes intentar no considerar a los guardianes que tienen esta idea específica sobre lo que se venderá», dice. «Cuando alguien no quiere algo que estoy haciendo, ese es el fuego más caliente que puedo poner bajo mí mismo».

###

(Note: The trailing separator hashes were part of the split and are kept safe).